–Emma… ¿qué escribo en homenaje tuyo?
–Lo que quieras; lástima que no lo voy a leer…
–Si querés te lo hago adelantado y lo leés.
–Y dale. Me gustaría mucho pero no me elogies mucho, queda mal si somos amigas.
–¿Puedo decir todas broncas que te han hecho pasar los políticos...?
–No, eso no, para qué vamos a darles ese gusto... nosotras dos no.
–Yo quisiera contar también tantas escenas literarias juntas…
–Mirá, lo que tenés que decir es lo que signifiqué para vos. Nada más…
(Gualeguay, 5 de diciembre 2006)

Claudia Rosa
(especial para ANALISIS)

Es muy difícil ejercer el oficio sobre la obra de una amiga a la que se admira, a la que se le debe mucha vida y a la que uno quiere hasta contagiar. Pero en estos últimos años ella se pregunta en la intimidad y en entrevistas varias sobre su obra: “Yo creo que en general no es valiosa”, le gusta decir… “¿Vos qué creés?”.

Se podría comenzar diciendo que su vida-obra es como el umbral de una nueva relación entre la literatura, el campo literario y el contexto. Una obra que resiste las clasificaciones, porque justamente está pensando –como otros de su generación– que la literatura debía hacer algo más que objetos bellos, que debía desempolvarse de solemnidad, que debía resistir las vanidades. Ni objeto estético, ni denuncia social, ni ficción pura, ni documento. Un nuevo estatuto para la literatura y para el escritor. Resistencia a las fuerzas clasificatorias, al mercado que todo lo convierte en mercancía, a las reglas sobre las que se monta un sistema de injusticias y de hipocresías sociales y con ellas a las corporaciones literarias. En su larga vida (nació en 1914) su compromiso militante con el pensamiento de izquierda -cuando esta palabra significaba luchar contra las desigualdades- fue tomando diferentes barricadas.

Como una escritora resistente comprendió tempranamente y cuando no era usual –en palabras de Alain Badiou– que toda ruptura comienza para quien allí se comprometa, con una ruptura consigo mismo: “Yo no soy barrandeguista”, le gusta andar diciendo. Resistiendo con su posición de autora de textos que son como acciones de radical e íntima, violenta y reservada, necesaria y excepcional fuerza (valen los seis adjetivos).

Cuando María Moreno la publica y la da a conocer al ámbito nacional desde una mirada queer, ella acepta el lugar con simpatía: “Ahora soy una rara”. Le da gracia que la resistencia siga encontrando nombres diferentes. Podría decirse que el silencio de los muchos escritores diferentes/resistentes es parte de la escena autoritaria y pacata argentina que no está dispuesta a llegar hasta el final en su explicación de los porqué de las violencias económicas políticas y sociales de nuestro país.

La obra de E. B. siempre fue valiente. Ella tiene la contra solemnidad propia de la estirpe de los que pueden ser llamados escritores.

“Actualmente el artista parece examinarse a sí mismo bajo otra luz: comienza por no creerse tan diferente de los demás, apenas un escucha más atento que los otros a los rumores del mundo, de su propio mundo y ¿por qué no?, de lo trascendente. No obstante, ¿cómo escapar muchas veces tanto al vedetismo que hace sentir privilegiado como al rechazo social que impulsa el monólogo? Eso es justamente lo que el sistema propone al artista: el manoseo o la soledad” (Habitaciones).

Comparte con Ortiz, Mastronardi. Manauta y Calveyra este jugar de or sai, ese toco y me voy en la centralidad de “la literatura argentina”. Esta muchacha provinciana de ojos bien abiertos, comparte con estos entrerrianos el recurrir a los años de sus abuelos y de sus padres como fuente de una infancia que la sigue alimentando, una clara voluntad de anacronismo, un desenfado en el registro de la lengua y una relación amorosa con la naturaleza como salvaguarda de su intimidad y “por qué no de lo trascendente.”

Ella como ninguno de los otros cuatros nombrados hace del espacio íntimo de la casa su recorrido vital y su operación literaria. Puertas, techos, andamios, ventanas, zaguanes, patios, jardines, habitaciones, dicen de las moradas de su espíritu, los vericuetos de sus dudas, las refacciones de las culpas, como si construir su obra fuera un imperativo para “asumir la vida y aceptarse” antes que una metáfora literaria: “Sobre todo enternecerse sobre sí mismo, cosa importante y redentora. Justificarse”.

Su obra ha sido leída en términos de rareza, de audacia, de resistencia al sistema, como documento sociohistórico. De sus libros de poesía mucho hay que volver a leerlos porque pasan los años y esa entrañable relación de la palabra con la intimidad más cruel retumba cada vez más fuerte. Recurre a la sencillez y al tono menor para lanzar una mirada lúcida hasta la crueldad, comenzando consigo misma, tal vez para diferenciarse claramente de los que se consideraba en su generación el sentimentalismo de la escritura femenina.

(Más información en la edición gráfica de ANALISIS de esta semana)